La barba en remojo

Por: Héctor Abad Faciolince
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COMO LAS RESES CUANDO VAN POR el brete camino del matadero, y oyen los mugidos y perciben el olor de la sangre caliente, todos tenemos angustia por el desempleo que trae la recesión. 
Hace poco El Espectador publicó unas frases entre cínicas y graciosas sobre ésta y los despidos: “Una recesión es cuando tu hermano pierde el trabajo; la depresión es cuando lo pierdes tú”. “Recesión es cuando a los suegros les toca irse a vivir a tu casa; depresión cuando te toca mudarte a ti a la casa de los suegros”.

Al leerlas yo pensé que el periódico se estaba burlando de mí. A una hermana mía, que llevaba once años trabajando de sol a sol en Susalud, la echaron a la calle sin darle siquiera las gracias. “Firme aquí la renuncia para que su hoja de vida no quede manchada con un despido”, fue lo único que le dijo un tipo de corbata. Y ella no firmó, a ver si le pagaban al menos la liquidación. En cuanto a la suegra, bueno, la ropa sucia se lava en casa. Pero es lo que están pensando: recesión, aunque todavía no ha llegado la depresión.

Lo mejor, según parece, en una situación así, es quedarnos callados, hacernos los que nada. Al mal tiempo buena cara. No quejarnos, no decir que todo está muy duro, que se vende poco, que se anuncia menos, que además los amigos se están quedando sin puesto. Todo eso produce angustia porque los vecinos de El Tiempo están echando gente y uno recuerda el refrán: “Cuando la barba de tu vecino veas pelar, pon la tuya a remojar”.

Perder de un día para otro el trabajo es una de las estocadas más duras que podemos recibir. Un empujón brutal y a la calle. Claro, las causas vienen de arriba, de la crisis que padecen los que tenían cien millones de dólares en acciones, digamos, del Citi, o cien millones invertidos con Madoff, y de la noche a la mañana no tienen cien, sino tres, o nada. Claro, a ellos les queda todo lo demás: las casas, las fincas, las fábricas. Y les queda ahorrar con los empleados: se aprietan el cinturón, y sale gente que ya no tiene ni un hueco más en el cinturón.

Esta vez no, pero otras veces, a mí también me han echado. Mi hermana, que es creyente, recita una bellísima oración de Santa Teresa, y le sirve: “Nada te turbe, nada te espante, / todo se pasa, Dios no se muda, / la paciencia todo lo alcanza, / quien a Dios tiene, nada le falta. / Solo Dios basta”. Yo pongo, en el lugar de Dios, que es un tipo tan callado, a mi familia y a mis amigos. Cada vez que me han echado, a la larga, siempre me ha ido mejor. No digo que esto sea una regla, no soy tan bobo. A veces a uno lo echan y de verdad lo joden, lo derrumban de por vida.

Pero no siempre, porque la desgracia no es un destino fijo.

Las crisis son como la antigua rueda de la fortuna: se sube y se baja, la plata vuela de unos bolsillos a otros, va y viene. Así como la felicidad no es eterna, y más bien dura poco, también las desgracias se van atenuando. Hay un experimento de psicología cognitiva que es muy interesante: entrevistan a personas que se han ganado la lotería. En los meses sucesivos a ese golpe de suerte, viven en una euforia muy parecida a la felicidad. A los dos años están tan neuróticos y tan infelices y con tantas necesidades (ficticias) como antes. Al revés es lo mismo: tras la quiebra, depresión. Al cabo de un tiempo, tan relativamente felices o infelices como antes de la quiebra.

Igual cuando lo echan a uno: al principio rabia, desasosiego, miedo. Después, nada, o lo mismo que antes: serenidad a ratos, a ratos desconsuelo, un columpio perpetuo entre la risa y el llanto. También la infelicidad se olvida y uno se sorprende, después de un tiempo no muy largo de haber perdido el trabajo, levantando los hombros. Esto, claro, si el caso no es de hambre. Si el caso es de hambre, y hay casos de hambre, entonces los que perdieron el empleo, pero no tienen hambre, se consuelan pensando que al menos no tienen hambre. Y hasta el que tiene hambre piensa que el de abajo tiene más hambre que él.
Tomado de: http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/hector-abad-faciolince/columna124963-barba-remojo; el 10 de mayo de 2009 a las 5:30 p.m.
Indios, gitanos, ‘emos’

Por: Héctor Abad Faciolince

UNA DE LAS HIPÓTESIS MÁS PROBAbles sobre la extinción de los Neanderthales (una especie tan afín al homo sapiens como los tigres a los leopardos) es que los humanos los exterminamos hace 30 mil años. 
Acabamos con ellos con tal de no tener que convivir con unos homínidos que se parecían lo suficiente a nosotros para inquietarnos, y al mismo tiempo eran lo bastante distintos para querer matarlos. No se puede negar que cierta tendencia xenófoba hace que nuestra especie se incline cíclicamente hacia el genocidio, ya no contra otras especies, sino contra otras culturas: los romanos arrasaron con los etruscos, los europeos exterminaron a los indios, los ingleses a los aborígenes australianos, los nazis a los judíos, los hutus a los tutsis...

La vanidad humana, en todos los períodos de la historia, nos ha hecho pensar que ya hemos llegado a un grado de civilización que nos hace inmunes a la barbarie. Tendemos a creer que eso del exterminio a los distintos ocurría antes, cuando éramos más bestias, pero ahora ya no. Una serie de noticias de estos días nos deberían recordar que tenemos todavía el mismo cerebro de aquellos hombres primitivos que exterminaron a los Neanderthales. La más rara de estas noticias es el posible descubrimiento, en el corazón de la Amazonia brasileña, de una población india que lleva al menos un siglo sin contacto con el “hombre blanco”. Un helicóptero se acerca y los hombres de la tribu se defienden con arcos y flechas. Todo es raro: el ojo curioso con que queremos ver y proteger (como si fueran animales en vía de extinción) a esos seres extraños como marcianos, y también su reacción inmediata, “natural”, de disparar flechas contra el aparato que vuela sobre sus chozas.

En la cultísima Italia no ocurren cosas muy distintas. Esta semana el gran jefe calvo de la blanca tribu itálica ha lanzado una campaña, no digamos para exterminar, pero sí para hacerles la vida imposible a los gitanos. Aunque el 37% de los gitanos que viven en Italia sean italianos, el nuevo gobierno de Berlusconi, que atribuye todos los vicios (robos, ruido, mugre, trampas) a esas tribus seminómadas europeas, está legislando para desterrarlos.

Y aquí, en el norte del Cauca, el Consejo Regional Indígena denuncia el asesinato de dos comuneros del resguardo de Tacueyó. Quizá quienes los mataron simplemente se pregunten por qué los miembros de esas comunidades no hablarán ni comerán como nosotros, no se vestirán como nosotros, por qué no querrán ir a una oficina o a una fábrica ocho o diez horas al día, como nosotros. Como son tan raros, tan distintos, la solución más a la mano es matarlos. En Colombia sacamos pecho porque somos ricos en pájaros o en ranas, pero no se nos ocurre pensar en la inmensa riqueza cultural que consiste en tener poblaciones y lenguas indígenas auténticas, y que no piden otra cosa que seguir viviendo como a ellos les gusta en los territorios que siempre ocuparon.

Nuestro cerebro (y aquí incluyo el de los indios, el de los mestizos, el de los blancos, el de los negros) sigue siendo el mismo: alérgico a los extraños. Nos molesta lo distinto. En el Chocó los negros odian a los indios, en el sur de Colombia los de unas comunidades a otras, y en las ciudades también se detestan los que pertenecen a las distintas tribus urbanas. Leo que hay punks de derecha y hasta gomelos de izquierda que abominan a los emos, unos muchachos que se visten y se maquillan de negro, parecen depresivos y se dejan un mechón de pelo sobre el ojo. Los ven y los agarran a patadas.

Seamos francos: todo lo que es muy distinto de nosotros nos parece odioso. Los artistas de bluyines no se maman a los ejecutivos de corbata; la tribu de los mamertos abomina al gremio de los banqueros. Con modales que nos parecen menos o más civilizados, lo que hace Berlusconi en Italia contra los gitanos es idéntico a lo que hacemos aquí contra los indios, o los madereros peruanos contra las últimas tribus amazónicas. Somos xenófobos, racistas, territoriales. Para no practicar esos instintos hay que reconocer que los tenemos. Lo único civilizado es dominar al bárbaro que todos (indios, negros, blancos, asiáticos) llevamos dentro. Todos tiramos a matar: unos con helicópteros y otros con arcos.
Tomado de: http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/hector-abad-faciolince/columna-indios-gitanos-emos; el 26 de agosto de 2009 a las 12:58 a.m.
El dedazo uribista

Por: Héctor Abad Faciolince

DURANTE LOS ÚLTIMOS SETENTA años del siglo pasado México fue gobernado por monarcas temporales de un mismo partido, el PRI. El presidente era un rey omnipotente que tenía el monopolio de las decisiones. 
Al final de su período le quedaba un poder más: designar a dedo su sucesor, de entre los ministros, senadores, gobernadores y demás funcionarios del gobierno. Durante algunos meses había un “tapado” —un candidato designado in péctore— y todos analizaban las sonrisas del presidente, sus repelencias o simpatías, sus palabras y silencios, como quien interpreta un oráculo.

Todos los posibles tapados que esperaban ser escogidos como candidato por el monarca, se mordían los labios y no sacaban la lengua para hablar sino para lamber. A la expectativa, halagaban con mil melosidades las infinitas virtudes del rey moribundo. Al fin un día el presidente sacaba un dedo (el dedazo) y decía quién era el ungido para sucederlo. Hasta Zedillo, el ungido ganaba siempre.

Algo parecido está ocurriendo en Colombia en esta dudosa agonía de nuestro rey por ocho años. Todos miran sus manos para intentar descubrir con cuál dedo señalará al sucesor. Si levanta muy tieso el último dedo de la derecha para tomarse un tinto a caballo, el clon imperfecto, el ministrico Arias, se ilumina de inmenso y piensa que el señalado es él, con el meñique.

Si se le escapa una vulgar mamola con el dedo del medio, a Noemí se le esponja el miriñaque, pues para quién, si no para ella, puede ser levantado el dedo del corazón. Si juguetea con la argolla matrimonial en el inútil dedo anular, el Ministro de Defensa interpreta su gesto como un signo marcial que anuncia su designación. Piensa orgulloso que al fin le reconocen que él se craneó el gambito para dar el Jaque que tiene a Íngrid en el Vaticano.

Si se levanta de mal genio, como suele suceder, y saca el dedo índice para acusar y regañar, el bilioso y malgeniado Vargas Lleras se convence de que está aludiendo a él, pero no se da cuenta de que, al señalar con el índice, el Presidente apunta no uno sino tres dedos sobre sí mismo.

Falta sólo el pulgar, que algunos creen que —como los emperadores romanos— Uribe lo usará para perdonarle la vida al Ministro del Interior, indicando hacia el cielo, o para hacerlo caer en desgracia y hundirlo en los infiernos si el movimiento del pulgar señala la tierra. Pero se equivocan, porque el César el pulgar lo usará solamente (al ver la insoportable mediocridad y falta de carisma de todos los tapados posibles del uribismo) para meterlo bien apretado entre el índice y el corazón, y luego enseñar la punta al auditorio, haciendo ese gesto de repulsa al mundo entero, que en buen antioqueño se llama pistola.

Ésa es la tragedia del uribismo. Designe a quien designe Uribe, el ungido se quedará con los crespos hechos. No estamos en México y aquí el dedazo nunca le ha funcionado al Presidente. Fracasó en Medellín cuando señaló a Lupe, en Bogotá con Lozano y Peñalosa, y sabe que ninguno de sus obsecuentes seguidores (que ya tienen listo el puñal marranero para cuando los designen) tendrá la fuerza para quedarse con el premio de la seguridad democrática. Si Uribe no se señala a sí mismo, el uribismo pierde. Por eso no se decide a hacerse a un lado, y por las noches piensa —pese a su mujer— que le va a tocar formar un moño con sus cinco dedos juntos, para darse con ellos golpes en el huesito que le mantiene tapado el corazón: el esternón.

Tomado de: http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/hector-abad-faciolince/columna-el-dedazo-uribista; el 26 de agosto de 2009 a la 1: 20 a.m.

El peor presidente de todos los tiempos

Por: Héctor Abad Faciolince

SOY TODO MENOS UN ANTIGRINGO militante. No creo, con los bolivarianos místicos, que del norte nos lleguen todos los males. Vienen males y bienes, rayos y maravillas.
Por un lado, las peores armas, consejos y artimañas militares devastadoras, pactos comerciales descarados, pero por el otro lado, ideas, inventos y avances tecnológicos increíbles, regados al resto del mundo casi sin restricciones, porque quizá la mayor riqueza de Estados Unidos sea su poderosa investigación y sus universidades de vanguardia. (Emotivo)
A finales del siglo pasado, en La Habana, tuve una discusión con uno de los comisarios de la cultura cubana, Roberto Fernández Retamar. Él sostenía (porque a los que profesan la religión comunista les encanta ponerse ropa de profeta) que la decadencia del Imperio era inminente, que en menos de diez años lo veríamos desmoronarse como un castillo de naipes. Yo le contesté que eso ocurriría, tal vez, si el PPG (una droga que vendían en las calles de Cuba como afrodisíaco, y como panacea para muchos otros males, desde el colesterol alto hasta la diabetes juvenil), se revelara ser una medicina tan buena para la impotencia como el Viagra, o tan efectiva para bajar el colesterol como la Lovastatina. Que eso sería factible si en Rusia o en Arabia hubieran inventado la internet y el chat (o, le diría hoy, Google y Wikipedia) y no en Estados Unidos.

De todas maneras nadie ha hecho tanto por acercarse a los más nefastos vaticinios del antiamericanismo militante, como este agónico mandatario gringo, George W. Bush, el peor presidente de la historia de un inmenso país que en el último siglo ha modelado nuestra manera de vestir, de curarnos, de soñar en el cine, de querer en la cama y hasta de comer mal y a la carrera. 

Si miro alrededor, muchos de los objetos que me rodean, aunque hayan sido fabricados en China o en Colombia, fueron inventados o desarrollados en Estados Unidos: el i-Pod, la cámara del celular, el teléfono inalámbrico, el computador portátil donde escribo este artículo, los bluyines que me pongo, el reloj digital que mide mis pulsaciones, el cable que me trae la señal de la televisión, el DVD donde veo películas, muchas de las películas y de los libros que me gustan, el GPS que me dice dónde estoy parado, los CD de música y el aparato que me los deja oír, la pastilla matinal que me quita la acidez de la tarde…

Algunos inventos de los que he citado han sido desarrollados incluso durante la nefasta era de W. Bush, porque la política no es la que decide todo en este mundo; muchas cosas no se hacen gracias a los gobiernos, sino a pesar de los gobiernos. Durante su administración se acabó de descifrar el genoma humano, hubo avances en la psicología evolutiva, pero renació también el creacionismo más burdo, se le quitó apoyo a las universidades (los republicanos detestan por principio a los intelectuales, su ideal de mujer es la señora Palin) y se les dio gran espacio a los predicadores y fanáticos religiosos. Todo esto, lo bueno y lo malo, nos llega también a nosotros.

La herencia de W. Bush es una economía vuelta pedazos, y por su irresponsabilidad todos pagaremos las consecuencias; una guerra sanguinaria en Irak, con infinidad de muertos civiles inocentes, y una de las más caras de la historia. Así como el fanatismo islámico no se ha reducido con esta violencia, sino que se ha vuelto todavía más peligroso, asimismo ha aumentado la producción de heroína y cocaína en dos países que aparentemente controlan: Afganistán y Colombia. Las políticas represivas de Bush, para combatir el narcotráfico y el terrorismo islámico, más parecen abono que hace crecer uno y otro fenómeno.

Ojalá los electores de la gran nación del norte reaccionen y saquen al fin del poder a la peor camarilla religiosa de extrema derecha que haya gobernado ese país desde su fundación. Su huella en la justicia, en la salud, en la pobreza, en el desprecio de lo extranjero, durará todavía años. Pero es reversible, si los detienen ahora. Este Bush que se va deja a Estados Unidos, como dijo en estos días el comentarista Timothy Egan, “con el espantoso guayabo de los que no beben”. Esperemos que ese guayabo sin trago no desoriente a los votantes. Si siguen los republicanos en el poder, la decadencia de Estados Unidos empezará a notarse. Aunque incluso McCain, al lado de Bush, parece un estadista sensato.

Tomado de: http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/hector-abad-faciolince/columna-el-peor-presidente-de-todos-los-tiempos; el 25 de agosto de 2009 a la 1:35 a.m.

Breviario de tonterías

Por: Héctor Abad Faciolince

ME GUSTA IR GUARDANDO EN LA MEmoria las estupideces que oigo o veo por ahí. Observo incrédulo cómo ciertas costumbres bobas se imponen sin remedio y sin que nadie proteste, por orden de burócratas sin juicio, o por arbitrariedad ilógica de los privados. Voy a darles algunos ejemplos, y les pido a los lectores que me envíen, pues sé que hay muchas más, su propia colección de tonterías que serían fáciles de corregir, si se aplicara sólo una brizna de sentido común.
Para empezar por cualquier parte, me indigna la insensatez de lo que ocurre al final de muchas cuñas publicitarias, sobre todo radiales. Cuando se acaba el anuncio viene una retahíla cacofónica, a mil revoluciones por minuto, que nos informa cuál es la entidad pública que vigila el aviso. La velocidad distorsiona la voz, pues evidentemente las agencias (que pagan por segundo) no quieren perder su tiempo al aire con una imposición burocrática que, una de dos, o es burlada porque no se entiende, o es inútil y se debería suprimir. 

No veo por qué el anunciante debe decir que el Invima o Etesa o Superservicios lo vigila. Estoy de acuerdo con que los vigilen, y que si dicen mentiras saquen de inmediato la cuña del aire, o que antes de pasarla la sometan a una aprobación. Pero no veo por qué hay que decir que están sometidas a su vigilancia. Que las vigilen y ya, y si no cumplen, las saquen. La otra posibilidad, en el caso de los medicamentos, es que para usarlos hay riesgos. Si el riesgo es real, y grave, su enunciación se debe entender, e ir al mismo ritmo natural del aviso, pues de lo contrario es una burla a la precaución.

 Vengamos a los controles de seguridad a la entrada de los parqueaderos. Estos, obviamente, son un acto simbólico, más que una medida de vigilancia. Quién va a creer que un espejito convexo, pasado a las carreras por el borde de un carro, puede detectar la presencia de explosivos. He hecho la prueba y he entrado con maletas en el baúl del carro. Nadie abre esas maletas, y podrían ir llenas de dinamita. Bien sea por el afán o por el cansancio (o porque sabe perfectamente que lo que hace es idiota), el vigilante pasa su espejito solamente por el lado donde está de pie entregando el ficho (otra idiotez). Si yo soy terrorista, pongo los tacos al lado contrario, y ya está.

Varias veces he perdido tijeritas y cortauñas a la entrada de los rayos equis en el aeropuerto. También me han quitado botellas de ron. Lo raro es que a los pasajeros de clase ejecutiva les ponen la mesa con cuchillos metálicos, y les sirven botellas de vino enteras y de vidrio. Si yo fuera pupilo de Bin Laden, y de verdad capaz de secuestrar aviones con cortauñas, cuántos rascacielos no sería capaz de tumbar con una botella despicada y con un cuchillo de carne de Bussines Class.

 Hablando de Bussines Class. Hace poco, de tanto volar, me dieron una tarjeta de esas que dan acceso a las filas y a las salas vip. El primer día, muy feliz, me metí a un antro de esos: resulta que en Colombia hay mucha más gente vip que gente normal. Las filas vip son más largas y las salas de espera están más llenas que las corrientes, pero con tal de estar ahí apeñuscados y que nos crean importantes, nos hacemos matar.

Desde principios de este año pusieron otra idiotez. Cuando uno pide libros por internet, si pesan más de un kilo, le cobran impuestos de importación. Esto, más que una estupidez, es una violación de convenios internacionales sobre la libre circulación de los libros. 

Termino con otra bobada fronteriza y con una última estupidez publicitaria. ¿Por qué será que en las ciudades que quedan cerca de Venezuela está prohibido vender gasolina barata? Si los venezolanos quieren vender la gasolina más barata que el agua, la están regalando; y si esa gasolina viene a dar a Colombia, el problema es de ellos, no nuestro, y no hay por qué perseguir a los pimpineros. Y la publicitaria: ¿por qué durante los partidos de fútbol la invasiva e insoportable publicidad, con ruido y con imágenes, tiene que estar siempre encima del balón?

Tomado de: http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/hector-abad-faciolince/columna84688-breviario-de-tonterias; el 26 de agosto de 2009 a la 1:46 a.m.

